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La Tempesta
Una nota sul teatro di Valerio Binasco  
e sulla Popular Shakespeare Kompany
Armando Petrini
Quello che manca oggi nel panorama teatrale non è certo l’offerta e la varietà 
degli spettacoli. I cartelloni sono tutto sommato ricchi, le compagnie numerose, 
le proposte in campo molte. Ciò che è raro incontrare oggi è il “teatro”. Qualcosa 
pensato per accadere davvero di fronte a un pubblico, in un determinato momento, 
su un certo palcoscenico. Non semplicemente la replica di uno spettacolo più o 
meno riuscito e più o meno rodato, ma un accadimento che provi a misurarsi fino 
in fondo con il tempo del teatro, che è il tempo del presente. Lo ha spiegato con 
molta efficacia Carlo Cecchi diversi anni fa nel programma di sala di un suo lavoro, 
Leonce e Lena. 
Il tempo del teatro è il presente. Questa non è un’opinione, ma un dato di fatto. E se i 
registi non se ne sono accorti – e anzi insistano caparbiamente (mediante nuove serratu-
re e nuove chiavi laddove non c’è nessuna porta) a imporre agli attori il tempo futuro (le 
prove che provano come sarà la prima) e, agli attori e agli spettatori, il tempo passato 
(le rappresentazioni come ripetizioni della prima) – fatti loro. Qui, in questo spettacolo, 
bello o brutto non so, di certo si cerca di cogliere immediatamente l’evento in atto, qui e 
ora. Non sempre succede: e questo succedere dipende anche dagli spettatori.
Nella sua Tempesta, Valerio Binasco cerca di realizzare insieme agli attori della 
compagnia un’operazione semplice ma essenziale: far accadere il teatro. Agire sul 
palcoscenico nel tempo presente. Sottrarre – per quello che è possibile – il teatro 
alla replica. Non è un caso che Binasco si sia formato proprio con Carlo Cecchi, 
e che insieme a lui abbia lavorato per diversi anni. Anche se la scuola di Cecchi – 
come sempre accade nel caso dei magisteri migliori, e meglio assimilati – viene da 
Binasco reinterpretata in un modo del tutto personale: resta una traccia, un segno di 
fondo (e profondo), che consente un percorso in parte diverso e ben individuato.
La compagnia di cui Binasco è fondatore e animatore si chiama «Popular 
Shakespeare Kompany». La scelta del testo dunque è importante. Motivata da un 
forte amore per Shakespeare e dal riconoscimento del carattere intimamente teatra-
le dei suoi lavori. Una drammaturgia che offre come poche altre – ancora prima che 
occasioni interpretative (le «chiavi» di cui parla Cecchi) – partiture su cui lavorare 
per liberare il teatro. Il che vuol anche dire naturalmente occasioni critiche. Nel 
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duplice senso di punti di vista sul testo e di scintille per indurre gli spettatori alla 
riflessione. Ma queste sono subordinate alla riuscita del primo cimento, così essen-
ziale, e da quello possono derivare di conseguenza.
La scelta di Shakespeare coincide perciò con una vera e propria idea di teatro. 
Sottrarre quanto più è possibile lo spettacolo al teatro, costruire le condizioni affin-
ché sulla scena, nel rapporto fra i diversi attori e nel rapporto fra gli attori e gli 
spettatori, possa dispiegarsi la relazione nel tempo presente che è la base e la condi-
zione necessaria perché possa darsi effettivamente teatro. Un lavoro dunque dove 
c’è regia solo in un’accezione molto particolare. Non nel senso della messa a punto 
di un «registro interpretativo» (ancora Cecchi) ma nella prospettiva di un lavoro 
che cerchi pazientemente e sapientemente di predisporre al meglio le cose della 
scena affinché si realizzi quello a cui tutto lo spettacolo tende, e cioè l’accadimen-
to teatrale. Un percorso concentrato perciò essenzialmente sull’attore e sulla sua 
presenza, e che trova nell’espressione dell’arte di chi recita la sua ragion d’essere 
e a ben vedere il suo fine ultimo. Per questo motivo il lavoro di Binasco risulta 
apparentemente così disinteressato ad aspetti come la scenografia o la coreografia. 
Perché il centro dell’attenzione è l’attore. Si tratta però di un disinteresse solo appa-
rente, perché l’essenzialità della scenografia (che è qui quasi assenza) e l’elemen-
tarità della concertazione dei movimenti e degli spostamenti per i cambi di scena 
sono perfettamente funzionali allo sforzo di tutta la compagnia di dare risalto alla 
recitazione in quanto momento centrale dell’espressione artistica.
Gli attori della compagnia sono infatti tutti particolarmente bravi. Non tanto perché 
padroneggiano bene la tecnica che consente loro di supportare il disegno registico. 
Piuttosto, perché si inseriscono in una sorta di partitura (che loro stessi contri-
buiscono in ogni momento a creare e a mantenere viva) che permette a ciascuno di 
esprimere al meglio la propria arte. Ognuno di questi attori, così come ha trovato la 
propria cadenza, il proprio tic, ha recuperato e incontrato la propria cifra, la propria 
chiave, il proprio tempo teatrale. E tutto viene costruito – e ogni sera ricostruito in 
scena – insieme agli altri attori e insieme al pubblico. Si tratta di attori che cercano, 
anche fisicamente, i compagni di scena (e gli spettatori) per dare vita alla propria 
espressione artistica. Non si ha mai l’impressione di trovarsi di fronte ad attori 
che si chiudono, accontentandosi, nell’interpretazione o nella ripetizione di temi di 
già fissati, piuttosto di artisti che realizzano qualcosa di molto studiato ma che sta 
prendendo forma in quel momento.
Questo modo di concepire il lavoro teatrale porta lo spettacolo – quasi naturalmen-
te, per così dire – ad assestarsi su una cifra di “realismo” (tutto è “vero”) che ben 
poco ha a che fare con il naturalismo. C’è un delizioso e scoperto gioco sulla finzio-
ne in scena – mai intellettualistico o aridamente premeditato – che elude il falso, 
la trappola mortale del teatro. Una recitazione “vera” perché non scivola nell’equi-
voco del naturalismo, e riconsegna al contrario allo spettatore la realtà della scena 
e del teatro: la presenza di una compagnia di attori che dà vita a un “play”, finto e 
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vero allo stesso tempo. Finto perché teatralmente vero e mai naturale, vero perché 
mai falso e profondamente finto. Dunque foriero di coscienza critica. Il teatro che 
mostra la scena quale essa effettivamente è, e lo fa attraverso un gesto estetico, 
squarcia a suo modo (e nel modo che gli è proprio) un velo, apre gli occhi, stimola 
la crescita critica nello spettatore. Non espone una tesi né scioglie scopertamente 
alcuni nodi, ma instilla attraverso una forma di bellezza particolare e non esorna-
tiva la consapevolezza di quello che è – che è in nuce la consapevolezza di quello 
che può essere. Il realismo – inteso in questa accezione – è una forma dell’utopia, 
poiché ne è uno dei viatici migliori e più autentici.
La presenza in scena di Valerio Binasco riassume molti degli elementi sin qui 
richiamati. Binasco è a tutti gli effetti l’artefice di questa Tempesta. Anche sul 
palcoscenico interpreta fino in fondo il ruolo che gli è proprio. Si presenta scoper-
tamente come regista-attore-conduttore dello spettacolo. Il testo naturalmente lo 
aiuta. Ma c’è soprattutto il lavoro sulla recitazione. Binasco unisce una singolare 
capacità di restituire la parola, cesellandola e dandole un rilievo tutto particolare 
(davvero notevole in questo senso il Filippo alfieriano di qualche anno fa) a una 
evidente, sottolineata musicalità della battuta, che traduce un ritmo e una cadenza 
personali. Una recitazione di grande fascino, la cui forza è accentuata da una dizio-
ne volutamente non accademica – e ciononostante molto rigorosa e dotata di una 
precisa coerenza interna – con una leggera cadenza, “sporcata” da piccoli allunga-
menti delle parole, impercettibili suoni e interiezioni, strane pause. Una presenza 
scenica intensa, che porta Binasco a cercare in continuazione il contatto fisico con 
gli altri attori, con un impeto e un’irruenza che traducono la ricerca instancabile del 
qui e ora e trasmettono una forza e un realismo scenico che è fra l’altro uno degli 
elementi costanti nella recitazione del grande attore nelle sue varie declinazioni, da 
Modena alla Duse, da Bene a Cecchi.
Una Tempesta essenziale, semplice, intelligente negli intendimenti ed estremamen-
te efficace nella riuscita. Un lavoro che riesce a unire il piacere del teatro con il 
senso critico che la profondità sempre comporta. Non è poco di questi tempi, così 
avari di piacere e di senso critico.
